????新華社北京1月22日電題：為國出征叩蒼穹——記英雄的中國航天員群體

????李國利、梅常偉、宗兆盾、趙金龍

????首次載人飛行、首次出艙行走、首次交會(huì)對接、首次太空授課……數(shù)十年來，中國載人航天事業(yè)從無到有、由弱漸強(qiáng)，輝煌成就舉世矚目。11位中國人先后成功飛上太空，在浩瀚星空寫下永載人類史冊的飛天答卷，也鋪展開新時(shí)代建設(shè)航天強(qiáng)國的宏偉藍(lán)圖。

????他們，有一個(gè)共同的名字——中國航天員。

????他們，有一個(gè)共同的使命——為國出征。

????一個(gè)志在九天的夢想——“只有向更高更遠(yuǎn)的太空不斷進(jìn)發(fā)，才能不辜負(fù)這個(gè)偉大的時(shí)代，不辜負(fù)黨和人民的重托。”

????景海鵬今年51歲了，作為航天員的他，依然活躍在中國載人航天事業(yè)一線。

????下一次還飛不飛？每每聽到這個(gè)問題，景海鵬總會(huì)想起那封真情切切的信。

????信的作者叫方國俊，是上世紀(jì)70年代我國選拔的航天員預(yù)備人選之一。由于種種原因，代號“曙光一號”的載人航天計(jì)劃僅維持5年便告終止，方國俊飛天夢碎，一生難以釋懷。

????“你們是幸運(yùn)的，趕上了好時(shí)代。”字里行間，方國俊的話滿是自豪，也透著羨慕。景海鵬說，只有向更高更遠(yuǎn)的太空不斷進(jìn)發(fā)，才能不辜負(fù)這個(gè)偉大的時(shí)代，不辜負(fù)黨和人民的重托。

????2016年10月17日，景海鵬和陳冬奉命執(zhí)行神舟十一號載人飛行任務(wù)。

????這是景海鵬的第三次太空之旅。

????這次飛行一共33天。在此之前，中國人在太空停留時(shí)間的最長紀(jì)錄為15天，是航天員聶海勝、張曉光、王亞平2013年執(zhí)行神舟十號任務(wù)時(shí)創(chuàng)造的。

????那一年，王亞平作為中國首位太空教師，為全國6000多萬中小學(xué)生進(jìn)行了一次精彩的太空授課，把一顆顆逐夢星空的種子播撒進(jìn)孩子們的心田。

????而這一次，景海鵬和陳冬要面對的，除了駐留時(shí)長加倍帶來的生理和心理挑戰(zhàn)，還有38項(xiàng)任務(wù)艱巨的科學(xué)試驗(yàn)。

????此后，中國航天員下一次飛天的目的地，將是中國人自主設(shè)計(jì)建造的空間站。為了這一天，航天員大隊(duì)準(zhǔn)備了整整20年。

????一路征塵，步步星光。從神舟五號到神舟十一號，伴著中國航天員的英雄足跡，中國成為世界上第三個(gè)獨(dú)立掌握載人天地往返技術(shù)、獨(dú)立掌握空間出艙技術(shù)、獨(dú)立自主掌握交會(huì)對接技術(shù)的國家。

????艱辛的征途，不朽的功勛。

????2017年7月28日，中國人民解放軍建軍90周年之際，景海鵬獲得象征軍隊(duì)最高榮譽(yù)的“八一勛章”。沉甸甸的勛章，是黨和人民授予景海鵬、授予全體航天員、授予所有航天工作者的無上榮光。

????不久后，接受中外記者集體采訪時(shí)，景海鵬如此吐露心聲：“我十分渴望再上一次太空、再當(dāng)一次先鋒、再打一次勝仗，讓浩瀚太空再一次見證一名航天戰(zhàn)士對黨和人民的絕對忠誠、無限忠誠。”

????這，也是全體航天員共同的不懈追求。

????一曲英勇無畏的凱歌——“我們當(dāng)時(shí)已經(jīng)做好一切心理準(zhǔn)備，即使自己回不來，也要讓國旗在太空高高飄揚(yáng)。”

????2003年10月16日，剛剛上升到離地面三四十公里的高度，火箭和飛船突然產(chǎn)生共振，神舟五號飛船內(nèi)的一切，都開始劇烈抖動(dòng)。楊利偉眼前一陣發(fā)黑，覺得五臟六腑快要被震碎了。

????“我都以為自己要犧牲了，好在咬緊牙關(guān)，挺了過來。”楊利偉說。生死攸關(guān)的經(jīng)歷，就這樣被他輕描淡寫地帶過。

????楊利偉不怕死嗎？當(dāng)然不是，每個(gè)人都恐懼死亡，這是天性。只是，作為航天員，從決定接受祖國挑選那一刻起，楊利偉和戰(zhàn)友們就做好了獻(xiàn)出一切的準(zhǔn)備。

????2008年9月27日，距離地面343公里的軌道上，高速飛行的神舟七號，即將迎來中國人的首次出艙行走。

????翟志剛和劉伯明費(fèi)盡九牛二虎之力剛剛打開艙門之時(shí)，耳機(jī)中突然傳來“軌道艙火災(zāi)”報(bào)警。

????無助？恐懼？翟志剛顧不上多想，果斷飛出艙門，調(diào)整任務(wù)步驟，第一時(shí)間接過劉伯明遞來的五星紅旗，面向鏡頭揮舞致意。

????翟志剛說：“我們當(dāng)時(shí)已經(jīng)做好一切心理準(zhǔn)備，即使自己回不來，也要讓國旗在太空高高飄揚(yáng)。”

????以身許國、生死無懼，航天員從來沒有考慮過其他選項(xiàng)。

????2012年夏天的一個(gè)傍晚，航天員劉洋和愛人在路上靜靜走著。自從劉洋開始備戰(zhàn)神舟九號任務(wù)，他們已經(jīng)很久沒有一起散步了。

????“如果我真的回不來，一定要答應(yīng)我兩件事情。”劉洋放慢步子，仿佛要為說話多攢些力氣，“幫我照顧好父母，娶一個(gè)會(huì)做飯的妻子。”

????愛人沒有馬上回應(yīng)劉洋，而是緊緊握住她的手，深情地望著她說：“我們要一起照顧父母，我等你回來。”

????一生矢志不渝的堅(jiān)持——“只要任務(wù)需要，我永遠(yuǎn)不會(huì)停下備戰(zhàn)的腳步，時(shí)刻準(zhǔn)備接受黨和人民挑選。”

????中國的大西北，巴丹吉林沙漠邊緣，位于酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的東風(fēng)革命烈士陵園莊嚴(yán)肅穆，730多位獻(xiàn)身航天事業(yè)的先輩長眠于此。

????每次執(zhí)行任務(wù)前，航天員都會(huì)來到陵園瞻仰祭掃。

????2016年10月，神舟十一號發(fā)射在即，作為備份乘組人員的鄧清明又一次來到這里。這是他1998年成為中國首批航天員后，第三次入選備份。

????大漠戈壁，長天寥廓。站在這片中國航天事業(yè)從零起步的土地上，年過五旬的鄧清明思緒萬千。那年，年邁的母親不遠(yuǎn)千里，專程從江西老家來北京看他，心心念念地說，希望有生之年能親眼看到兒子飛上太空。

????倏忽十幾載過去，中國人先后6次成功問天，鄧清明的飛天夢卻遲遲未能實(shí)現(xiàn)。

????誰上誰不上，誰主份誰備份，只能按照綜評成績排名確定。被稱為“航天員女教頭”的航天員系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師黃偉芬說，即便是第一名和最后一名的成績，相差也很小，有時(shí)是一兩分，有時(shí)只有零點(diǎn)零幾分。

????選上的，為國飛天；沒選上的，繼續(xù)堅(jiān)持。成功實(shí)施我國首次手控交會(huì)對接的劉旺，堅(jiān)持了14年；為我國首次太空授課擔(dān)任攝像的張曉光，堅(jiān)持了15年；還有的航天員，直到退出現(xiàn)役也沒有圓夢飛天……

????2014年3月，乍暖還寒時(shí)節(jié)，5名航天員告別了他們?yōu)橹畩^斗了10多年的航天員崗位，他們是：李慶龍、吳杰、陳全、潘占春、趙傳東。

????停航停訓(xùn)儀式上，陳全緊緊握著鄧清明的手，叮囑這位首批航天員中唯一一個(gè)沒有執(zhí)行過飛天任務(wù)、但仍在訓(xùn)練備戰(zhàn)的親密戰(zhàn)友，“要繼續(xù)努力，不要放棄”。

????鄧清明時(shí)刻準(zhǔn)備著，始終保持著最佳狀態(tài)。但2016年的這次飛天，他又一次失之交臂了。宣布結(jié)果那天，鄧清明沉默了片刻，轉(zhuǎn)身面向景海鵬，送上一個(gè)深情的擁抱。

????“祝賀你。”鄧清明說。

????“謝謝你。”景海鵬說。

????一話一答間，嶄新的飛天征程再次開啟。鄧清明說：“只要任務(wù)需要，我永遠(yuǎn)不會(huì)停下備戰(zhàn)的腳步，時(shí)刻準(zhǔn)備接受黨和人民挑選。”