中國(guó)首枚民營(yíng)自研火箭成功發(fā)射 33歲創(chuàng)始人接受本報(bào)獨(dú)家專(zhuān)訪

　　在天空寫(xiě)下“100萬(wàn)字”

　　5月17日7時(shí)33分，中國(guó)首枚民營(yíng)自主研發(fā)的商用亞軌道火箭“重慶兩江之星”在西北某基地騰空而起，火箭在306秒飛行了273千米后，落入預(yù)定區(qū)域，實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)時(shí)間的臨近空間有控飛行，獲取了大量真實(shí)飛行環(huán)境數(shù)據(jù)。

　　坐在控制室里，零壹空間創(chuàng)始人舒暢哭得稀里嘩啦。幾個(gè)小時(shí)后，他和創(chuàng)業(yè)伙伴一起躊躇滿(mǎn)志地出現(xiàn)在新聞發(fā)布會(huì)上。路透社稱(chēng)，這是中國(guó)太空探索計(jì)劃最新的里程碑。

　　在接受中國(guó)青年報(bào)·中青在線(xiàn)記者專(zhuān)訪時(shí)，舒暢說(shuō)，自己上一次這樣哭得稀里嘩啦，是8年前從北大光華管理學(xué)院畢業(yè)時(shí)，被時(shí)年80歲的經(jīng)濟(jì)學(xué)家厲以寧的畢業(yè)贈(zèng)言打動(dòng)了。

　　“你們不能天天想著沙灘和美女，因?yàn)槟銈兘邮芰酥袊?guó)最好的教育。”那位中國(guó)最早提出股份制改革理論的著名學(xué)者，給畢業(yè)生定了“兩個(gè)100萬(wàn)”的目標(biāo)：掙100萬(wàn)的錢(qián)、寫(xiě)100萬(wàn)的字。

　　“掙100萬(wàn)元是對(duì)家庭、對(duì)自己的責(zé)任，對(duì)你們來(lái)說(shuō)太簡(jiǎn)單。” 厲以寧補(bǔ)充說(shuō)，“要寫(xiě)100萬(wàn)字，就要追求不同，去做不同的事情，要不，有誰(shuí)看？”

　　自此，如何做到“寫(xiě)100萬(wàn)字”成為舒暢的創(chuàng)業(yè)信條，“走不同的路”貫穿了他創(chuàng)業(yè)的各個(gè)階段。在他看來(lái)，這“100萬(wàn)字”就是他的火箭事業(yè)。

　　“會(huì)嘗試讓中國(guó)人坐上你們的火箭去俯瞰祖國(guó)嗎？”中國(guó)青年報(bào)·中青在線(xiàn)記者問(wèn)。

　　“我們眼下確實(shí)做不到。”頓了一下，他身體前傾，“以后，為什么不做呢？”

　　今年，舒暢33歲，他的團(tuán)隊(duì)平均年齡僅30歲。

　　這是中國(guó)商業(yè)航天歷史性機(jī)遇，他嗅到了夢(mèng)想的味道

　　舒暢兒時(shí)就對(duì)浩瀚宇宙充滿(mǎn)好奇。2004年，他報(bào)考了北京航空航天大學(xué)的飛行器設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)，主修飛機(jī)設(shè)計(jì)，尤其偏好設(shè)計(jì)戰(zhàn)斗機(jī)。

　　剛?cè)胄＃晃焕蠋煵シ乓曨l。“看到工程師做出的飛機(jī)成功上天后無(wú)比激動(dòng)的場(chǎng)景，我也熱血沸騰。”他回憶說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我想，如果能設(shè)計(jì)飛機(jī)上天，那該多好！”

　　2006年，念大二的他萌生了創(chuàng)業(yè)的念頭。辦過(guò)夏令營(yíng)，搞過(guò)外賣(mài)平臺(tái)，還腦洞大開(kāi)地做起了飛行員培訓(xùn)。2008年大學(xué)畢業(yè)，他加入了一家剛成立的創(chuàng)業(yè)公司，從事航空材料進(jìn)出口。這一年的汶川地震給了他思想的“余震”：“人這么脆弱，想創(chuàng)業(yè)就要行動(dòng)，萬(wàn)一死了呢？”

　　為了創(chuàng)業(yè)，他希望提升知識(shí)的結(jié)構(gòu)和層次，報(bào)考北大的研究生，在應(yīng)用經(jīng)濟(jì)系就讀。

　　有“理工科+經(jīng)濟(jì)”知識(shí)背景的他到中國(guó)航天科技集團(tuán)公司成立的航天產(chǎn)業(yè)基金實(shí)習(xí)，靠踏實(shí)肯學(xué)，讓本來(lái)不招應(yīng)屆生的航天產(chǎn)業(yè)基金破例招收了他。

　　他成為我國(guó)火箭、導(dǎo)彈、衛(wèi)星“國(guó)家隊(duì)”中的一員，在航天行業(yè)及其技術(shù)領(lǐng)域投資，有機(jī)會(huì)從產(chǎn)業(yè)視角審視這個(gè)貌似高不可攀的行業(yè)。

　　這是一個(gè)怎樣的行業(yè)？傳奇人物埃隆·馬斯克和創(chuàng)立亞馬遜的杰夫·貝索斯在此“相愛(ài)相殺”，兩個(gè)人的競(jìng)爭(zhēng)讓商業(yè)火箭將通信衛(wèi)星送入預(yù)定軌道，甚至讓火箭實(shí)現(xiàn)回收，極大地降低了發(fā)射成本，普通人乘坐火箭升空的夙愿很快就將實(shí)現(xiàn)。

　　天空展露出巨大的商機(jī)，舒暢嗅到了夢(mèng)想的味道，“計(jì)算機(jī)問(wèn)世之初普通人也只能仰望，后來(lái)卻造就了巨大的商業(yè)王國(guó)，改變了人類(lèi)的生活。航天行業(yè)會(huì)重復(fù)同樣的故事嗎？”他發(fā)現(xiàn)，中國(guó)有很多航天愛(ài)好者團(tuán)體，卻沒(méi)有做火箭的民營(yíng)企業(yè)，“這是一個(gè)歷史性的機(jī)遇”。

　　勇敢去蹚這條路，三個(gè)理由讓他選擇堅(jiān)持

　　舒暢試圖在民營(yíng)航天領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)，“此前都不敢動(dòng)這個(gè)念頭。直到2014年，受到馬斯克和他的SpaceX的激勵(lì)，我才敢做這個(gè)夢(mèng)！”

　　每個(gè)創(chuàng)業(yè)都充滿(mǎn)了未知的探險(xiǎn)，航天行業(yè)尤甚。即便“鋼鐵俠”般強(qiáng)大的馬斯克，也伴隨著很多爭(zhēng)議。但是，科班出身并從業(yè)多年的他相信自己的判斷。

　　他做過(guò)很多調(diào)研，“幾乎所有人都認(rèn)為中國(guó)和美國(guó)的國(guó)情不一樣，中國(guó)不可能有私營(yíng)火箭公司。”但三個(gè)理由讓他選擇堅(jiān)持。

　　一是經(jīng)費(fèi)。“大家都認(rèn)定這事很燒錢(qián)，但SpaceX從2002年創(chuàng)業(yè)到2008年首飛只用了1.5億美元，約合人民幣10億元。”他說(shuō)，“如果用10億元在中國(guó)打造一家一流的火箭公司，非常有社會(huì)價(jià)值，單純看投入，這個(gè)量級(jí)在中國(guó)并不罕見(jiàn)。”

　　二是技術(shù)。“大家擔(dān)心能否造出火箭。”舒暢大量走訪，“我的大學(xué)老師馬超做過(guò)火箭，他認(rèn)為火箭技術(shù)已經(jīng)比較成熟，‘十二五’期間，我國(guó)發(fā)了100多發(fā)火箭，無(wú)一失敗。只要找到足夠的人才，技術(shù)并不是問(wèn)題。”

　　三是政策。“民企在高度競(jìng)爭(zhēng)的領(lǐng)域有優(yōu)勢(shì)，航天領(lǐng)域也一樣，問(wèn)題在于準(zhǔn)入。”他發(fā)現(xiàn)，航天最發(fā)達(dá)的美國(guó)把探月等交給NASA(美國(guó)航空航天局)，而將發(fā)衛(wèi)星這種要靠成本、效率解決的問(wèn)題交給商業(yè)公司。“我研究后，發(fā)現(xiàn)我國(guó)的航天相關(guān)政策并不拒絕民營(yíng)企業(yè)，還有文件鼓勵(lì)社會(huì)資本進(jìn)入衛(wèi)星研制和發(fā)射領(lǐng)域。”

　　“我看好這個(gè)機(jī)會(huì)，認(rèn)定商業(yè)航天是歷史潮流，所以不能等。我得勇敢地去蹚這條路，做先行者。做不成先驅(qū)，我也愿意做先烈。”他說(shuō)，“只要我能說(shuō)服自己，覺(jué)得我的邏輯認(rèn)為這是OK的，就要堅(jiān)持。”

　　“做不同的事情去寫(xiě)100萬(wàn)字”激勵(lì)他作出抉擇。“我對(duì)這話(huà)特別有感悟，也一直不走尋常路。”舒暢在大學(xué)時(shí)，只要發(fā)現(xiàn)了一條路更近、更美或者人更少，就一定會(huì)去走，“為什么要沿著大家習(xí)慣走的路呢？”

　　在他看來(lái)，創(chuàng)業(yè)就是要敢于去碰看起來(lái)不可能的事情，“感覺(jué)不可能，是因?yàn)榇嬖谝环N恐懼，不少人就認(rèn)定別想了。為何不問(wèn)問(wèn)自己：你喜歡嗎？喜歡就做吧。”

　　“去做一些別人不曾做或覺(jué)得不可能的事情，人家才會(huì)愿意讀你的100萬(wàn)字。”于是，他一頭扎了進(jìn)去。

　　“傳統(tǒng)上研制一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)可能需要3年，我們就9個(gè)月”

　　盡管并非一帆風(fēng)順，但舒暢和他創(chuàng)立的公司很快就表現(xiàn)出超凡的效率。

　　他邀請(qǐng)馬超擔(dān)綱技術(shù)，組建了10多人的團(tuán)隊(duì)，又吸引到春曉資本、哈工大、聯(lián)想之星1500萬(wàn)元的天使輪融資，公司有了雛形。

　　2016年5月，公司僅20多人，也名不見(jiàn)經(jīng)傳，卻得到了官方的關(guān)注和支持，尤其是重慶兩江新區(qū)，顯示出巨大的誠(chéng)意。

　　這是我國(guó)第三個(gè)國(guó)家級(jí)新區(qū)，也是我國(guó)內(nèi)陸地區(qū)第一個(gè)國(guó)家級(jí)開(kāi)發(fā)開(kāi)放新區(qū)。新區(qū)內(nèi)的航空航天產(chǎn)業(yè)園做發(fā)動(dòng)機(jī)、鈦合金、通航、跑道、飛機(jī)維修等的配套完備，生態(tài)鏈很好。

　　“我們想成長(zhǎng)為國(guó)際化的公司，重慶是直轄市，又處在一帶一路的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。同時(shí)，重慶人比較火辣，我們做的事情也需要‘血性’，一拍即合。”舒暢決定將生產(chǎn)基地設(shè)立在重慶兩江新區(qū)，隨即進(jìn)入發(fā)展的快車(chē)道。

　　此后，公司順利完成多輪投資，總額已超過(guò)5億元。

　　“回頭看，我很慶幸，感覺(jué)只要堅(jiān)持下來(lái)，所謂不可能其實(shí)沒(méi)那么難。”他說(shuō)，對(duì)于民營(yíng)航天而言，資本、技術(shù)、政策都是瓶頸，“但人才是關(guān)鍵”。

　　“我們并不靠高薪吸引人才，很多人還是降了工資來(lái)的。”他說(shuō)，很多從事運(yùn)載火箭研究的年輕人，都因?yàn)閴?mèng)想和情懷而加盟。

　　在舒暢看來(lái)，公司之所以創(chuàng)立不久就完成自主研發(fā)出火箭并成功首飛，是因?yàn)閳F(tuán)隊(duì)有好的技術(shù)，國(guó)家有成熟的產(chǎn)業(yè)鏈，“設(shè)計(jì)出來(lái)就有人可以制造出來(lái)，其他國(guó)家就未必能行。”

　　“民企的運(yùn)行效率也至關(guān)重要。”他分析說(shuō)，傳統(tǒng)上研制一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)可能需要3年，“我們就9個(gè)月。”因?yàn)楣居斜馄交倪\(yùn)行機(jī)制，總設(shè)計(jì)師直接管幾十位設(shè)計(jì)人員，分成幾個(gè)部門(mén)，溝通異常高效，節(jié)約了大量時(shí)間，“大家站黑板那兒一畫(huà)，總設(shè)計(jì)師現(xiàn)場(chǎng)拍板就定了”。

　　在舒暢看來(lái)，這種體制優(yōu)勢(shì)會(huì)讓民營(yíng)航天迸發(fā)出極大活力。

　　“我們不是確定一個(gè)任務(wù)，產(chǎn)品定型了，交付后就束之高閣。”他表示，首飛成功實(shí)現(xiàn)了從0到1的突破，定格X系列的1.0版本。此后會(huì)優(yōu)化提升，“今年8月的第二批發(fā)射，就升級(jí)成2.0版，以后一直創(chuàng)新、改進(jìn)，向前迭代”。

　　“不斷推陳出新的迭代當(dāng)然有風(fēng)險(xiǎn)，但我們勇于應(yīng)對(duì)，迭代才能提升性?xún)r(jià)比，有更強(qiáng)的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力。”為此，公司需要建立敢于應(yīng)戰(zhàn)和接受失敗的文化。

　　“2016年年底，我們決定自己研制發(fā)動(dòng)機(jī)，同事不相信項(xiàng)目負(fù)責(zé)人能干成，我在臺(tái)上代表公司表態(tài)‘毫無(wú)保留’地支持他放手干，如果點(diǎn)一發(fā)點(diǎn)不成，再點(diǎn)第二發(fā)，點(diǎn)第三發(fā)，不要怕失敗！我這么年輕，也沒(méi)當(dāng)過(guò)這么大公司的CEO，我為什么相信自己能搞好，卻不相信你呢？”

　　發(fā)射前，他們也考慮到可能會(huì)失敗。“此前就有理性的措施，如果失敗了，備份產(chǎn)品很快就可以進(jìn)行第二次發(fā)射，資金也做好了安排。”

　　“公司要做好失敗的準(zhǔn)備，團(tuán)隊(duì)要接受可能的失敗，我們也希望媒體和社會(huì)寬容我們以后可能的失敗，真要失敗了，那還得繼續(xù)往前干，站起來(lái)再打一發(fā)。”舒暢表示，這一發(fā)火箭都是自主研發(fā)的，很多單機(jī)比國(guó)家隊(duì)產(chǎn)品的集成度都要高，新技術(shù)、新產(chǎn)品的探索加大了失敗的風(fēng)險(xiǎn)。

　　創(chuàng)業(yè)起步要踩實(shí)，問(wèn)題論證清楚再行動(dòng)

　　從最開(kāi)始，舒暢就試圖為創(chuàng)業(yè)植入“與別人不同”的基因。

　　從技術(shù)參數(shù)看，舒暢和他的團(tuán)隊(duì)發(fā)射的第一發(fā)火箭，與埃隆·馬斯克當(dāng)年的第一發(fā)大體相當(dāng)，但兩者其實(shí)相去甚遠(yuǎn)，“我們做火箭，就是遵循科學(xué)去設(shè)計(jì)制造，將客戶(hù)的東西可靠地送到指定位置，而不是復(fù)制某款火箭，我們不需要一個(gè)樣。”

　　“全世界都沒(méi)有我們的X系列這樣的產(chǎn)品，專(zhuān)門(mén)服務(wù)科研領(lǐng)域的飛行驗(yàn)證，這樣的細(xì)分領(lǐng)域，我們算是第一個(gè)。”他說(shuō)，“M系列可能是全世界總價(jià)最低的一款火箭，但是性能還很好。”

　　舒暢建議有雄心創(chuàng)業(yè)的青年努力做到與別人不同。同時(shí)，雖然創(chuàng)業(yè)需要賺錢(qián)，但并不是重大抉擇都取決于錢(qián)。

　　“我研究生畢業(yè)后做了3份工作，從航天到聯(lián)想，工資下降了30%，從聯(lián)想出來(lái)創(chuàng)業(yè)，基本上沒(méi)有工資。”他說(shuō)，“我并不是不在意錢(qián)，而是不希望錢(qián)影響到選擇。”

　　“我從未想過(guò)掙不到100萬(wàn)元，擔(dān)心的是寫(xiě)不好100萬(wàn)字。如果站起來(lái)就夠得著，那不是好的創(chuàng)業(yè)目標(biāo)，會(huì)讓你懶惰。要定一個(gè)通過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的拼搏才能夠到的目標(biāo)。”他說(shuō)，如果做出與眾不同但能解決需求的產(chǎn)品，必然能賺更多錢(qián)。

　　“我建議創(chuàng)業(yè)起步要踩實(shí)，一定要把問(wèn)題論證清楚再行動(dòng)，而不是一沖動(dòng)就去干，因?yàn)閯?chuàng)業(yè)太難。”他說(shuō)，前端論證越充分，未來(lái)戰(zhàn)略就越清晰，“我們今天的很多戰(zhàn)略，在成立時(shí)就想得挺明白了，一直沿著往前走”。 記者 田文生

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 成嵐