新華社烏魯木齊9月4日電 題：記者手記：尋訪昆侖“桃花源”的“祛病”良方
新華社記者李志浩、黃燕、何軍
大蒜，在新疆昆侖山腳的一處“桃花源”，曾經(jīng)是祛病的土方。每逢風(fēng)寒侵入山谷，氈房、土屋里勤快的主婦會(huì)將大蒜剝好，用針線將蒜瓣串成項(xiàng)鏈給家人戴上，相信以此能預(yù)防傷寒。
如今，大蒜已不再掛上脖頸，卻依然被淳樸的村民們視作“良方”。只不過，人們要用它來(lái)祛除的，是昆侖山區(qū)世代相傳的貧困。
這是8月22日無(wú)人機(jī)拍攝的且末縣江尕勒薩伊村。新華社記者 趙戈 攝
在新疆東南緣的且末縣，江尕勒薩伊是極為偏遠(yuǎn)的南部山村。
村名中的“江尕勒”（維吾爾語(yǔ)意為“荒漠戈壁”），提示著世人自古以來(lái)進(jìn)入其間的艱難：記者從縣城驅(qū)車而至，路程超過200公里，一段要穿越塔克拉瑪干的沙丘，大段則是顛簸難行的戈壁。途經(jīng)的多座石橋，都因夏季的山洪而損毀。
沿鄉(xiāng)道爬上昆侖支脈，山巒重疊。在群山環(huán)繞的深處，忽有一處綠意盎然的“薩伊”（維吾爾語(yǔ)意“山谷”）闖入視野，江尕勒薩伊正在于此。
進(jìn)入這片狹長(zhǎng)7公里的河谷，果樹飄香，河水奔流，連片的良田已然遍綠，四圍冷峻的高山像臂彎保護(hù)著這片旺盛的生機(jī)。眼前之情景讓人想到陶淵明在《桃花源記》中的描寫，“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。”
正因如此，且末人將江尕勒薩伊，稱作昆侖山里的“世外桃源”。
在且末縣江尕勒薩伊村，村民喀迪爾·庫(kù)爾班在地里查看高原香蒜長(zhǎng)勢(shì)情況（8月22日攝）。新華社記者 趙戈 攝
“10天以后就可以挖大蒜了。”村民喀迪爾·庫(kù)爾班講一口熟練的普通話，正低頭在蒜田中拔草。
幾天前，他接到來(lái)自省城的電話通知，在烏魯木齊讀大學(xué)預(yù)科的大女兒因?yàn)榭既?nèi)地高校，獲得了自治區(qū)獎(jiǎng)勵(lì)的6000元獎(jiǎng)學(xué)金。發(fā)放儀式馬上要在烏魯木齊舉辦，女兒必須提前啟程。
記者趕來(lái)當(dāng)天的早上，喀迪爾·庫(kù)爾班剛剛送走了大女兒。因?yàn)?2畝大蒜就要收獲，作為父親沒法陪著女兒到省城，只能將不舍留在心底，“給丫頭多塞了些錢”。
處在深山，交通不便，女兒搭線路小車顛簸，要用1個(gè)白天才能進(jìn)城。從縣城再到烏魯木齊，仍有1100余公里的漫長(zhǎng)路途。
在交通落后的過去，因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，貧困和閉塞曾經(jīng)長(zhǎng)久地“統(tǒng)治”了山谷。48歲的喀迪爾·庫(kù)爾班沒進(jìn)過一天學(xué)校，妻子也只讀到小學(xué)五年級(jí)。
放過羊、做過木匠，也曾騎著一天的毛驢進(jìn)到深山、在礦場(chǎng)打工挖玉，如今又回到村里種地，喀迪爾·庫(kù)爾班苦干了半生，黝黑壯實(shí)的他只想甩開貧困。
彎腰勞作的側(cè)影被遠(yuǎn)山映襯，地里的蒜葉眼看要沒過小腿。40余年，喀迪爾·庫(kù)爾班從牧童成長(zhǎng)為2個(gè)女兒的父親，山村的大蒜也從無(wú)到有，如今長(zhǎng)遍了江尕勒薩伊的良田，成了最值錢的作物。
在且末縣江尕勒薩伊村，小朋友在蒜田里玩耍（8月22日攝）。新華社記者 趙戈 攝
但在喀迪爾·庫(kù)爾班出生前，這種植物稀有而珍貴。
由于世代游牧，江尕勒薩伊人并不長(zhǎng)于種植。63歲的老村委會(huì)主任艾薩·木薩熟稔歷史。他說(shuō)，直到200年前，游牧在昆侖山深處草場(chǎng)的祖輩們才開始在此定居，從逐水草而居到半牧半農(nóng)，“桃花源”漸次形成。
不論是游牧深山，還是耕種山谷，人們都過著近乎與世隔絕的生活，缺醫(yī)少藥是常態(tài)，一旦染疾只有苦熬。
生存的艱難讓牧民的后代牢記著一種祛病的土方。“每逢春秋變天，母親會(huì)挖來(lái)大蒜，給我們串成項(xiàng)鏈。”艾薩·木薩回憶，項(xiàng)鏈戴到脖子上，直到蒜瓣發(fā)干發(fā)硬才能摘下。為避免浪費(fèi)，干了的蒜瓣要再拿到石頭上磨，將殘余的蒜汁擦到皮膚上，“每天身上都是一股蒜的味道”。
遺憾的是，對(duì)這種重要的“藥材”，村民不會(huì)種，只能進(jìn)到放牧的深山草場(chǎng)，挖野生的大蒜，“個(gè)頭小小的，很少。”艾薩·木薩說(shuō)。
在且末縣江尕勒薩伊村，一位村民手里拿著即將上市的高原香蒜（8月22日攝）。新華社記者 趙戈 攝
直到70年前，山村變化加快。新中國(guó)的成立改變了南疆多數(shù)農(nóng)民無(wú)地、少畜，只能為地主富農(nóng)耕種、代牧的局面。沿著多次加固的道路，有關(guān)耕種和醫(yī)療的新知識(shí)開始慢慢從縣城傳來(lái)。20世紀(jì)70年代，牧民的后代們已對(duì)耕種有了精深的掌握，開始試著種起大蒜。
艾薩·木薩仍記得，20歲那年，第一次吃到自家種的大蒜的滋味，特別辣。不久，他們也開始學(xué)著像山下人一樣，在燉肉炒菜時(shí)多放上幾瓣大蒜。
出乎人們的意料，“桃花源”的海拔、山泉、日照時(shí)長(zhǎng)、早晚溫差大等因素，讓大蒜擁有極佳的品質(zhì)。“口感更辣，大蒜素含量比普通平原蒜素高5倍至7倍，富含多種維生素和氨基酸，還更耐儲(chǔ)存。”在此駐村幫扶的縣干部黃虎說(shuō)，原本只是村民小片自種的大蒜，慢慢成了山下的高價(jià)搶手貨。
如今，艾薩·木薩的蒜田已從當(dāng)年的幾分地?cái)U(kuò)大為10畝，整個(gè)江尕勒薩伊的大蒜規(guī)模擴(kuò)大了數(shù)百倍，達(dá)到280畝。
在且末縣江尕勒薩伊村，幾位小朋友在村里玩耍（8月22日攝）。新華社記者 趙戈 攝
蒜多了，古老的傳統(tǒng)卻消失了。人們似乎遺忘了大蒜曾經(jīng)最重要的角色，再?zèng)]有人佩戴“項(xiàng)鏈”，孩子身上也聞不到蒜汁的味道。
“現(xiàn)在生病就看醫(yī)生吃藥了。”對(duì)艾薩·木薩來(lái)說(shuō)，醫(yī)療條件進(jìn)步了，大蒜“項(xiàng)鏈”已是遙遠(yuǎn)的回憶。
但大蒜仍醫(yī)治了全村多數(shù)人的“頑疾”。
去年喀迪爾·庫(kù)爾班的大蒜賺了5萬(wàn)元，預(yù)計(jì)今年1公斤可以賣到15元，一畝毛利5000元，“從去年的8畝擴(kuò)大到了12畝。”憑著大蒜的收益和國(guó)家退耕還林草的數(shù)萬(wàn)元補(bǔ)貼，喀迪爾·庫(kù)爾班一家在2年前脫了貧。
在且末縣江尕勒薩伊村，村民齊娜爾罕·克熱木拿著自己種植的高原香蒜露出了笑容（8月22日攝）。新華社記者 趙戈 攝
曾經(jīng)鮮為人知的江尕勒薩伊，也因?yàn)楦咴笏舛暶h(yuǎn)揚(yáng)。尤其是2012年后，大蒜開始遠(yuǎn)銷疆內(nèi)外多地，價(jià)格一路升高，激發(fā)了村民的擴(kuò)種熱情。
開挖在即，對(duì)攔住了他北上送女兒的大蒜，喀迪爾·庫(kù)爾班很放心銷路，“商販到時(shí)會(huì)主動(dòng)上山來(lái)收的。”他唯一擔(dān)心的是女兒，“天熱，怕丫頭路上累”。
走出大山天地寬，對(duì)于江尕勒薩伊的大蒜是如此，對(duì)人更是如此。而要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩開貧困，過上更好的日子，喀迪爾·庫(kù)爾班相信，“丫頭必須讀書”。
