2000年1月19日，當(dāng)在河北省井陘礦區(qū)清泉村家中聽(tīng)到男高音歌唱家富立明演唱《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》時(shí)，曾赴朝參戰(zhàn)的退伍軍人路元風(fēng)(左二)激動(dòng)地站起來(lái)和演員齊聲高唱。新華社資料片

《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》手稿。本報(bào)記者劉小草攝

　　2017年8月25日，第74集團(tuán)軍某炮兵旅在西北戈壁組織實(shí)兵實(shí)彈戰(zhàn)術(shù)演習(xí)，“志愿軍戰(zhàn)歌連”對(duì)“敵”實(shí)施火力打擊。新華社資料片

　　“雄赳赳，氣昂昂……”

　　92歲的抗美援朝老兵李振清，牙齒已經(jīng)脫落所剩無(wú)幾，但唱起這首70年前的“老歌”，卻是鏗鏘有力慷慨氣概，他敲著座椅扶手打著節(jié)拍，胸前的軍功章叮當(dāng)作響，眼里溢滿渾濁的淚水，仿佛又回到了當(dāng)年跨過(guò)鴨綠江入朝作戰(zhàn)的列車上。

　　沒(méi)人指揮，沒(méi)人教唱，列車廣播里播放著這首《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。剎那間，這旋律飛進(jìn)了戰(zhàn)士們心里，由輕聲低和，到齊聲合唱，氣壯山河的保家衛(wèi)國(guó)，由此甘灑熱血勇赴疆場(chǎng)。車廂中的他們，許多都已長(zhǎng)眠異鄉(xiāng)，李振清也記不清他們的模樣。

　　70載回聲嘹亮。重唱這首誕生于抗美援朝偉大斗爭(zhēng)中的“強(qiáng)國(guó)之音”，凝聚拳拳之心，穿越有情山水、離合悲歡，把人帶回戰(zhàn)火紛飛的崢嶸歲月，每個(gè)音符里都記載著一次次有名和無(wú)名的犧牲，講述著一個(gè)個(gè)精忠報(bào)國(guó)的不屈脊梁。

　　歌聲回蕩，山河無(wú)恙。英雄無(wú)名，祖國(guó)不忘……

　　新華社記者稿子里的詩(shī)與歌

　　43字，70年。

　　入選中宣部“慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年優(yōu)秀歌曲100首”的《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》，影響著整整一代人。

　　多少英雄路，滿腔報(bào)國(guó)情。

　　激昂的旋律洞穿時(shí)空，把我們帶回剛成立不到1年的中華人民共和國(guó)。

　　1950年，出生于如今黑龍江省綏化市、剛剛經(jīng)歷過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的麻扶搖只有23歲。那年3月，他跟隨部隊(duì)北上，來(lái)到黑龍江佳木斯郊區(qū)墾荒，來(lái)不及抖落身上的征塵，馬上又投入到與大自然的戰(zhàn)斗中去。

　　然而，英勇的中國(guó)人民浴血奮戰(zhàn)而來(lái)的安寧生活，很快被打破。

　　1950年6月，美國(guó)悍然出兵入侵朝鮮，甚至出動(dòng)飛機(jī)轟炸中國(guó)東北邊境，直接威脅到新中國(guó)的安全。

　　危難關(guān)頭，應(yīng)朝鮮方面請(qǐng)求，黨中央和毛澤東同志果斷作出“抗美援朝、保家衛(wèi)國(guó)”的歷史性決策。

　　剛剛從戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云中走出的部隊(duì)，又一次面臨風(fēng)起云涌。

　　誰(shuí)又愿意打仗呢？但，衛(wèi)國(guó)就是保家鄉(xiāng)。

　　面對(duì)侵略者來(lái)犯，將士們?nèi)呵榧ぐ海瑢?xiě)下請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)，再赴前線。麻扶搖就是其中一員。作為炮兵1師第26團(tuán)5連指導(dǎo)員，他還要給戰(zhàn)士們做思想動(dòng)員。

　　出征前，一種情緒在他的腦海中不斷醞釀，揮之不去，讓他輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

　　一晚，在昏黃煤油燈的光影下，麻扶搖一氣呵成，寫(xiě)下“出征誓詞”——

　　“雄赳赳，氣昂昂，

　　橫渡鴨綠江。

　　保和平，衛(wèi)祖國(guó)，

　　就是保家鄉(xiāng)。

　　中華好兒女，齊心團(tuán)結(jié)緊，

　　抗美援朝，打敗美帝野心狼。”

　　第二天，麻扶搖把這首詞寫(xiě)在黑板上，給戰(zhàn)士們宣講。隨后的團(tuán)誓師大會(huì)上，他還代表5連登臺(tái)宣讀誓詞。

　　會(huì)后，團(tuán)里《群力報(bào)》和師辦《骨干報(bào)》在顯著位置刊登了這首詩(shī)。連隊(duì)的文化教員還譜了曲，在全連教唱。

　　“我當(dāng)時(shí)并未意識(shí)到自己是在創(chuàng)作，只是有一種不吐不快的激情。”麻扶搖生前接受新華社記者采訪時(shí)說(shuō)。

　　后來(lái)，麻扶搖發(fā)現(xiàn)，很多部隊(duì)都唱著這首歌走上戰(zhàn)場(chǎng)。歌詞，與他所寫(xiě)的誓詞就差幾個(gè)字。

　　原來(lái)，新華社隨軍記者陳伯堅(jiān)到麻扶搖所在部隊(duì)采訪時(shí)，將這首誓詞寫(xiě)進(jìn)戰(zhàn)地通訊《記中國(guó)人民志愿軍部隊(duì)幾個(gè)戰(zhàn)士的談話》。其中，把“橫渡鴨綠江”改為“跨過(guò)鴨綠江”，“中華好兒女”改為“中國(guó)好兒女”。文章后被刊登在《人民日?qǐng)?bào)》一版，引發(fā)強(qiáng)烈共鳴。

　　著名音樂(lè)家周巍峙讀后贊不絕口，很快譜了曲。他還接受時(shí)任中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)主席呂驥的建議，把“打敗美帝野心狼”改為“打敗美國(guó)野心狼”。

　　不久，署名志愿軍戰(zhàn)士詞、周巍峙曲的歌曲“打敗美國(guó)野心狼”，在《人民日?qǐng)?bào)》和《時(shí)事手冊(cè)》半月刊上發(fā)表。

　　對(duì)于歌名，周巍峙一直覺(jué)得不夠理想。這時(shí)，他在《民主青年》雜志看到，這首歌以《中國(guó)人民志愿軍部隊(duì)?wèi)?zhàn)歌》為名刊載。周巍峙覺(jué)得“戰(zhàn)歌”一詞用得好，就將這曲名定為《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。

　　猶如火把照亮前方的路，《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》自此飄揚(yáng)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

　　可起初，沒(méi)人知道這首歌的詞作者是誰(shuí)。

　　1953年，在一次全國(guó)群眾歌曲評(píng)獎(jiǎng)中，《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》獲得一等獎(jiǎng)。有關(guān)部門(mén)幾經(jīng)周折，找到了麻扶搖。此后，這首歌的詞作者也由“志愿軍戰(zhàn)士”改為“麻扶搖”。

　　對(duì)此，麻扶搖說(shuō)：“這首歌應(yīng)該屬于我們偉大的中國(guó)人民志愿軍、偉大的黨和偉大的民族。”

　　是啊，當(dāng)祖國(guó)需要時(shí)，人民子弟兵總是浴血在最前方。

　　為了保家衛(wèi)國(guó)，中國(guó)人民志愿軍先后有290萬(wàn)人次赴朝作戰(zhàn)。在兩年零九個(gè)月里，志愿軍將士英勇無(wú)畏、拼死奮戰(zhàn)，與裝備精良的敵軍展開(kāi)了殊死較量。

　　一部抗美援朝史，就是一部志愿軍百萬(wàn)將士用生命寫(xiě)就的英雄史。

　　一生只寫(xiě)一首歌的麻扶搖，奏響了那個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音。

　　老兵與老歌

　　“那時(shí)不知這歌叫啥，但聽(tīng)起來(lái)很雄偉，很震撼。”李振清在黑龍江省佳木斯市的軍休所家中接待了記者來(lái)訪。他說(shuō)，這些年，《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》的旋律始終盤(pán)旋在腦海里。

　　李振清1951年進(jìn)入朝鮮，那時(shí)只有23歲。“入朝作戰(zhàn)的列車上，多是些只有十七八歲的小伙子，大的不過(guò)二十五六歲。”他手里握著自己的老照片說(shuō)。照片上的他濃眉大眼、英氣勃發(fā)。

　　“火車跨過(guò)鴨綠江，滿眼是殘?jiān)珨啾凇！崩钫袂寤貞浾f(shuō)，那時(shí)新中國(guó)還是個(gè)“新生的嬰兒”，侵略者明目張膽地想把中國(guó)扼殺在搖籃中，他和同行的戰(zhàn)士們默默握緊了拳頭。

　　出生于1928年的李振清從小家境貧寒，自幼喪母、弟弟殘疾，是吃百家飯、穿百家衣長(zhǎng)大的。1947年12月參軍。

　　“我是1948年火線入黨。”李振清至今清晰記得當(dāng)年細(xì)節(jié)。那一年，他參加遼沈戰(zhàn)役，在黑山阻擊戰(zhàn)中，戰(zhàn)友們與數(shù)倍于他們的敵人展開(kāi)殊死搏斗。短短半小時(shí)，連隊(duì)195人只剩9人——李振清在戰(zhàn)斗中火線入黨。

　　“打仗就是向前沖，沒(méi)有后退一說(shuō)。”李振清說(shuō)，只要有戰(zhàn)斗就難免有傷亡，但作為共產(chǎn)黨員，沖鋒陷陣就是選擇和擔(dān)當(dāng)，他從沒(méi)后悔過(guò)。

　　保家衛(wèi)國(guó)、國(guó)家富強(qiáng)、人民安康——這是李振清的初心。

　　入朝作戰(zhàn)后，李振清和戰(zhàn)友在戰(zhàn)場(chǎng)、駐地經(jīng)常唱起《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。

　　“在朝鮮，不管是老百姓還是當(dāng)兵的，都唱這歌。”李振清說(shuō)，這首歌，雄赳赳、氣昂昂，唱得大伙心潮澎湃。

　　不到1米5的個(gè)頭，李振清透出一股軍人的挺拔，越聊精神頭越足。后期，李振清在志愿軍司令部做警衛(wèi)工作。特殊工作環(huán)境下，他和同志們圓滿完成一次又一次的任務(wù)。

　　一次警衛(wèi)執(zhí)勤中，李振清發(fā)現(xiàn)一名可疑人員。憑借經(jīng)驗(yàn)與直覺(jué)，他認(rèn)為此人很可能存在重大問(wèn)題，立即向外“使眼色”，幾名戰(zhàn)友配合將此人控制，第一時(shí)間上報(bào)。經(jīng)查，這名可疑人員身上帶著一支手槍，進(jìn)一步盤(pán)查確定為特務(wù)身份，并從他的身上搜出大量重要文件和裝備。

　　不放過(guò)任何細(xì)節(jié)，不讓任何一個(gè)敵人逃出視野。因挫敗一次特務(wù)機(jī)關(guān)破壞我軍的重大事故，李振清被記二等功一次。

　　“共產(chǎn)黨員‘沖鋒在前，撤退在后’。”李振清說(shuō)，“你共產(chǎn)黨員先逃跑能行么？”

　　今年94歲的抗美援朝老兵張自升，至今依然清晰記得入朝作戰(zhàn)前，在動(dòng)員會(huì)上第一次聽(tīng)到《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》的情景。

　　張自升隨部隊(duì)進(jìn)入朝鮮后，隨時(shí)面臨著敵機(jī)轟炸。

　　“敵機(jī)來(lái)臨，附近的村莊被炸毀，一片哭喊聲，讓人揪心。”張自升說(shuō)，夜晚天氣寒冷，為了取暖、鼓勁，大家就一起唱志愿軍戰(zhàn)歌。

　　在張自升看來(lái)，軍歌就是一面旗幟，引領(lǐng)著大家前進(jìn)。“最苦的時(shí)候，我們一口炒面、一把雪，為了打敗侵略者，大家咬牙堅(jiān)持。”他說(shuō)。

　　走進(jìn)“林海雪原”黑龍江省牡丹江市，90多歲高齡的抗美援朝老兵龐興海，雖已無(wú)法清楚記準(zhǔn)志愿軍戰(zhàn)歌的一字一句，但熟悉的旋律總是會(huì)勾起他的回憶。

　　這種旋律更像是一種思念，一個(gè)舊時(shí)老友，從不遠(yuǎn)去、溫暖陪伴。龐興海說(shuō)：“在當(dāng)時(shí)困苦的條件下，這首歌極大鼓舞了士氣。”

　　老人一生最珍愛(ài)兩樣?xùn)|西：相片集里他和戰(zhàn)友的老照片，掛滿軍功章的老軍裝。

　　1952年，龐興海所在的中國(guó)人民志愿軍第23軍第67師奔赴朝鮮。“我們從遼寧丹東步行進(jìn)入朝鮮，進(jìn)入朝鮮后就夜間行軍，盡可能避免敵人的圍追堵截和敵機(jī)轟炸。”龐興海一邊撫摸著舊軍裝一邊回憶說(shuō)。

　　一路上艱難險(xiǎn)阻。餓了吃口自帶的干糧，渴了就喝從河溝里灌的河水。無(wú)食可吃，他們就挖野菜、摘野果充饑，步行十余天終于趕到朝鮮山區(qū)開(kāi)始挖貓耳洞、修戰(zhàn)壕。

　　1953年，石硯洞北山反擊戰(zhàn)打得異常激烈。炮彈一個(gè)接一個(gè)地砸入陣地，山頭的巖石被炸成2米多深的坑，他所在排，四個(gè)班僅剩下兩個(gè)班的戰(zhàn)士，一輪戰(zhàn)斗后兩個(gè)班戰(zhàn)士也所剩無(wú)幾，右手負(fù)傷的他就用左手扔手榴彈。

　　“當(dāng)時(shí)只有一個(gè)信念，誓死保住陣地。”龐興海說(shuō)，連續(xù)打退敵人兩次反擊后援兵到了。“你的頭被炮彈碎片擊中了！”戰(zhàn)友大喊。

　　兩天兩夜后，龐興海終于蘇醒，他發(fā)現(xiàn)自己到了后方醫(yī)院，兩個(gè)腳跟已磨破皮，頭部至今殘留著無(wú)法取出的彈片，后被鑒定為三等傷殘。

　　“組織上告訴我可以退伍或留在后方，我毅然決定，重新回到原來(lái)的團(tuán)任連長(zhǎng)。”當(dāng)龐興海回到部隊(duì)見(jiàn)到營(yíng)教導(dǎo)員后，才知道組織已經(jīng)給他的父母發(fā)出犧牲通知。無(wú)名高地烈士紀(jì)念碑上，已刻有龐興海的名字。他成為名字刻上烈士紀(jì)念碑的“活烈士”。

　　如今每到陰雨天，留在龐興海頭中的彈殼殘片便隱隱作痛。難捱的日子里，陪伴他的還有《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。

　　“戰(zhàn)士們已經(jīng)離我而去。這點(diǎn)疼算什么！”龐興海說(shuō)，無(wú)數(shù)同志一不怕苦、二不怕死，犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，長(zhǎng)眠異國(guó)他鄉(xiāng)，我想念他們。

　　人間正道是滄桑

　　“我能活到今天，不容易。”1985年離休的李振清說(shuō)。老人家中的陳設(shè)很簡(jiǎn)樸，床柜等物件已明顯陳舊，但房間收拾得干干凈凈、物品擺放得整整齊齊。墻邊略微泛黃，刻錄著時(shí)代的印記。

　　“幾次想給他刷墻，都不讓。”大兒子李萬(wàn)平說(shuō)。“收拾那干啥？！”李振清搶過(guò)話頭說(shuō)，裝修再好，也不當(dāng)飯吃。老人說(shuō)，很多戰(zhàn)友的尸骸還在無(wú)名山野，他們連一個(gè)住的地方都沒(méi)有，勤儉持家既是民族傳統(tǒng)，也是對(duì)逝去烈士的尊重。

　　如今，他每日早起依舊把被子疊成“豆腐塊兒”，堅(jiān)持自己洗輕便衣物，把舊襪子洗得潔白如新。這種勤儉習(xí)慣的保持，來(lái)自物資匱乏的戰(zhàn)爭(zhēng)前線。李振清說(shuō)，那時(shí)，一條軍毯、一個(gè)茶缸，都是祖國(guó)大后方節(jié)衣縮食省出來(lái)的，讓?xiě)?zhàn)士們感到祖國(guó)和人民的溫暖。

　　他把自己最珍愛(ài)的茶缸，捐獻(xiàn)給了佳木斯軍休所。記者看到這個(gè)茶缸上寫(xiě)著，“抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)”，落款是：“贈(zèng)給最可愛(ài)的人——中國(guó)人民赴朝慰問(wèn)團(tuán)。”

　　李振清思路清晰，有時(shí)候也糊涂。“但雷打不動(dòng)記憶最深的，就是他自己小時(shí)候和上戰(zhàn)場(chǎng)的事情。”李萬(wàn)平說(shuō)。

　　如今，李振清和老伴劉淑媛相濡以沫，形影不離。當(dāng)年，他們?cè)诔r完婚。“一坐火車過(guò)鴨綠江，咱們的火車一廣播，大家就跟著唱起《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。”劉淑媛也清晰記得當(dāng)年的情景。

　　對(duì)于自己的經(jīng)歷，李振清很少主動(dòng)提起。“父親就是告訴我們，人間正道是滄桑，教育我們每一步都要走正道。”李萬(wàn)平說(shuō)。

　　李振清說(shuō)，對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)，走正道，別犯錯(cuò)誤。對(duì)一個(gè)國(guó)家而言，走正道就是要愛(ài)好和平，但我們也不懼怕任何威脅和挑釁。

　　李振清給三個(gè)孩子起名字時(shí)，分別用了軍、平、美三個(gè)字。他希望，祖國(guó)建立起強(qiáng)大的軍隊(duì)不受外辱，祖國(guó)也珍視和平，因?yàn)橛泻推讲庞忻篮蒙睢?/p>

　　新中國(guó)一路披荊斬棘，走過(guò)70載滄桑歲月，偉大的中華民族迎來(lái)了從站起來(lái)、富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的偉大飛躍。一切向前走，都不能忘記走過(guò)的路，不能忘記為什么出發(fā)。

　　英雄從不曾被忘記，他們只是長(zhǎng)眠在歲月的長(zhǎng)河里。

　　“活烈士”龐興海曾找到家鄉(xiāng)的民政部門(mén)，要求返還260元撫恤金。然而，民政部門(mén)卻沒(méi)有收回這筆撫恤金。

　　初秋，走進(jìn)佳木斯西郊烈士陵園，3.8萬(wàn)平方米內(nèi)，長(zhǎng)眠著當(dāng)?shù)?68位抗美援朝犧牲烈士，其中216位是無(wú)名烈士。

　　“1996年進(jìn)行改造時(shí)，我們將一些土墳，改造成現(xiàn)在八位一組的墓區(qū)。土葬的烈士們，很多已沒(méi)有了胳膊，有的頭顱中清晰可見(jiàn)彈殼。”佳木斯革命烈士紀(jì)念館館長(zhǎng)趙曉航說(shuō)。

　　抗美援朝時(shí)期，佳木斯市成立了“抗美援朝、保家衛(wèi)國(guó)行動(dòng)委員會(huì)”。根據(jù)統(tǒng)一安排，遷來(lái)佳木斯的有紡織廠等14家工業(yè)企業(yè)和醫(yī)療單位。佳木斯市組織各方面力量，千方百計(jì)予以妥善安置，使之迅速恢復(fù)生產(chǎn)或工作。

　　70年前，為了保家衛(wèi)國(guó)，20萬(wàn)人獻(xiàn)出生命。在祖國(guó)和親人的心里，他們從未遠(yuǎn)去。佳木斯烈士陵園內(nèi)，和平鴿不時(shí)從12面英烈名錄墻上空飛過(guò)，守護(hù)著為國(guó)捐軀的“最可愛(ài)的人”。

　　陵園外，“氣壯山河，光照千秋”八個(gè)大字熠熠生輝。（記者鄒大鵬、閆睿、董寶森）