|
||
 城市化正在破壞鄉村的街角。 鄉村街角的跨度很長，它除了掌握空間以外，鄉村街角還融合著鄉村質樸、豐富的人情。另外，鄉村的空間格局決定了街角的數量足夠多、規模足夠大，所以，這種近乎八卦笑談式的傳播由于不同人、不同人情的作用，決定了鄉村不同街角的氣場完全不同。它堅固的程度像茶余飯后粘合在一起的麻將搭子，呈現出一種在極具流動性和偶然性的城市街角絕對不會出現的穩定。 因此，我時常懷念短暫的童年時期鄉村街角那幾位逗我玩耍的老太太。她們向我傳遞了很多基于道德約束和傳統習慣的生活觀念，比如德不孤必有鄰、比如不孝有三無后為大，當然，這是文學的說法，她們總是用玩笑的方式向我提問并對我許諾——"等我們老了，你是否會回來看我們？"、"等你長大了，我們給你介紹媳婦"……如此種種。 我懷念的是街角的無話不說——看似最不具備傳道授業解惑的空間卻在幾十年之前就已經幫我解答了很多難題，包括最難解的生死。她們可能是鄉村街角的最后一代培育者，隨著城市化逐日強勢，我或眼見或耳聞她們衰老甚至慢慢死去。 |
||
 鄉村街角日漸式微、人情漸淡，而城市街角卻被越來越物流化、標準化、精確化的商業形態壟斷。 到了現在，城市的街角幾乎變成了清一色的商鋪，其商品買賣、市場交易的功能被盡可能使用。對開發者而言，如果不把街角設計為利用率充分的商業體，不充分使用街角開闊的視線和覆蓋弧度，就好像與社會、與經濟脫節一樣。正因為商業變成了社會行為中比重最大的形態，相應地，街角盡管不具備精確設計性，可是開發者對道路和建筑物動了心思——他們通過人流、車流的測算，讓建筑物變成了道路的隨從。最終，為了商業利益的最大化，街角的弧度被設計的越來越大。 有趣的現象就出現了。一方面，現代城市的直接影響，城市的建筑物一再為道路、為汽車讓路，另一方面，在可以定義為街角的空間里，建筑物又主動為汽車"添堵"——街角事先確定了停車地帶，引導汽車心甘情愿地在此停靠、消費。 |
||
 商業的需求希望街角的弧度越大越好，然而，對城市設計和居住而言，街角的弧度不宜過大。 《偉大的街道》作者艾倫·雅各布斯認為勒·柯布西耶的理念是反城市的，在談及城市街角與生活宜居的關系時，艾倫舉了一個例子——"如果一輛汽車經過一個街角，然后一個小孩或者大人正在過馬路，汽車不得不慢下來。如果車開得很快則很危險。因此，如果把街角設計成半徑有40多英尺的弧度，車子就可以很快地開過；如果把半徑設計為5 英尺，車子就不得不開得很慢。我認為這樣就更宜居了。" 讓汽車放慢速度并非對商業不利，對慢空間生活情有獨鐘的德國注冊建筑師李侃甚至認為慢空間更能夠創造商業價值，"只有通過慢下來，人逗留的時間越長，它的商業價值就越高"。但是，李侃又接受因土地所限故而住宅和商業結合在一起變身城市綜合體的無節制的設計，他解釋這是城市多樣性的體現。或許他沒有想過的是，住宅和商業結合的這種方式讓街角變得越來越單一——僅僅為商業提供服務。 一邊是為了照顧商業屬性把街角的弧度盡可能變大，一邊是宜居屬性希望街角的弧度變得越小越好，就這樣，街角陷入了經濟和生活在沖撞、忍讓時制造的兩難。 |
||
